
 1 

Зоя Владимировна Вургафтик 

 

Я.С. Друскин и В.Б. Вургафтик 

 

 

Я.С. Друскин говорил: «Нас было пятеро». Речь идет о так называемых 

чинарях, которых не следует путать с обэриутами. Это Олейников, Введенский, 

Хармс и Друскин. Их соединяли интеллектуальная любовь и стремление к духовной 

свободе. Друг друга они понимали с полунамека, но в работах Я.С. лучше всех 

разбирался Л.С. Липавский, который сам был философом. Не знаю, как относился 

Липавский к стихам Олейникова, но Хармса он ценил чрезвычайно высоко, а о прозе 

Введенского высказывал убеждение, что именно такой будет проза будущего.  

И все-таки однажды он обронил заслуживающие внимания слова:  

«Через 100 лет о нас никто не вспомнит, только Друскина будут читать». Это не 

дословно, но смысл такой.  

Яков Семенович, разумеется, чувствовал, какое глубокое понимание находит 

его творчество у Липавского. Очень показательна запись в его послевоенном 

дневнике, которую он сделал рано утром, просидев ночь над рассуждением, которое, 

как он считал, удалось ему. Дело было летом, окно было открыто, вспомнил другое 

летнее утро и подумал: «Всё как тогда. Но Лёня не придёт, и я не смогу показать 

ему, что я сегодня написал». Эти слова я также воспроизвожу неточно, по памяти.  

Чинари погибли один за другим, Я.С. остался в одиночестве и всю долгую 

жизнь писал в стол. Однако некоторые его работы еще при жизни Я.С. стали 

известны узкому кругу людей, а музыковедческие даже печатались. Среди тех 

людей, которые его читали, было несколько, на кого Я.С. – и личным общением и 

своим творчеством оказал сильное духовное воздействие. В частности, Блажков, 

письменно поздравляя Я.С. с днем рождения, назвал его своим учителем, имея в 

виду, конечно, и музыку, но прежде всего духовное водительство. В ответ Игорь 

Иванович получил, можно сказать, форменную отповедь, суть которой сводилась к 

тому, что никому нельзя присваивать значение учителя – Учитель у нас один. 

(Замечу, кстати, что Я.С. никогда не называл себя богословом, но только 

философом).  

Философы его работ не читали, и В.Б. Вургафтик оказался первым и 

последним при жизни Я.С. его учеником. (Согласно логике Я.С., хотя никто не 

имеет права усваивать себе значение учителя, всякий может иметь учеников). 
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Однако литературовед Мейлах, дирижер Блажков, композитор Сильвестров и поэт 

Вакуленко испытывали не только интерес к его идеям, но были глубоко затронуты 

его личностью. Уже после смерти Я.С. Михаил Борисович Мейлах, находясь в 

концлагере, просил передать Михаилу Семеновичу Друскину: «Лицо его брата 

всегда передо мной». 

Таким образом, считать, что Я.С. находился в полном интеллектуальном 

вакууме, все же несправедливо: он общался с учеными, художниками, литераторами 

и музыкантами, и среди них были и верующие. Но полноценного понимания он не 

находил, разве что в отдельных пунктах. Например, художник Стерлигов, который 

сам научил Я.С. разбираться в живописи и впоследствии весьма ценил его мнение о 

своем творчестве, к работам самого Я.С. отнесся с полным равнодушием. 

Т.Н. Глебова, также художница и также ценившая суждение Я.С. о живописи, хотя и 

относилась к нему с глубоким уважением и симпатией, только после смерти Я.С. 

склонилась на уговоры Виктора Борисовича прочитать «Видение невидения» – и 

нашла в нем много созвучного себе.  

Что же касается самого Виктора Борисовича Вургафтика, то уже при самом 

первом, можно сказать, поверхностном знакомстве с работами Я.С., он испытал 

потрясение. Как только представилась возможность, он послал в Ленинград что-то 

свое, и в ответном письме Я.С. выразил желание познакомиться. Эта встреча 

произошла приблизительно за 8 лет до смерти Я.С. и послужила началом 

запоздалому, но плодотворному ученичеству В.Б. Интеллектуальная любовь явила 

себя в полной мере, но были, конечно, и бытовые контакты: поиски врачей, покупка 

лекарств и продуктов, помощь в переезде на дачу. Наконец во время тяжелой 

болезни Якова Семеновича Виктор Борисович две или три ночи дежурил у его 

постели. Они очень полюбили друг друга, объединяла же их любовь к Христу. Всё 

прочее отступало на второй план или даже на десятый. А вообще и в жизни и в 

творчестве у них оказалось много общего, созвучного, но давали знать о себе и 

несогласия. 

Я.С., начав образование в дореволюционной гимназии, рос и формировался в 

среде образованных людей. Впоследствии он говорил о себе, что умеет в навозной 

куче находить жемчужные зерна, т.е. он умел читать, обладал способностью 

разглядеть в произведении то, о чем сам автор, возможно, и не подозревал. 

Наверное, поэтому, хотя первые работы В.Б. сами по себе его не заинтересовали, он 

угадал в нем что-то родное себе. Личная встреча поставила точку над i.  
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Я.С. был мудрый человек, он разбирался в людях и, по его собственному 

свидетельству, чувствовал сокровенного сердца человека собеседника. Последнее 

обстоятельство особенно любопытно, если иметь в виду его признание: «Я не 

соборен, это мой грех». При внешней несоборности Я.С. был открыт тому, с кем он 

общался, но все же настоящий диалог происходил редко: как ни странно, именно в 

тех случаях, когда речь заходила о духовных вопросах, Я.С. «начинал говорить как 

магнитофон» – так определял он свое участие в беседе, потому что цитировал самого 

себя, повторяя термины и выражения, которые искал – без преувеличения – годами.  

В.Б., напротив, если находил слушателя, можно сказать, расцветал. Он 

говорил свободнее, чем писал и, будучи преподавателем по натуре, обладал даром о 

сложных вещах говорить простым языком. Но круг общения сужался, и за 

неимением слушателей он сочинял проповеди.  

Я.С., можно сказать, всю жизнь учился. Греческий и латынь, французский и 

английский языки он знал не очень хорошо, зато досконально изучил немецкий – 

специально, чтобы читать Канта в подлиннике. Впоследствии по-немецки он прочел 

Лютера, Кьеркегора и некоторых католических авторов, к которым получил доступ 

уже после войны, потому, в частности, они не оказали на него серьезного влияния. 

Только о Канте он говорил, что хотел бы встретиться с ним в Царстве Небесном и 

побеседовать обстоятельно, не торопясь.  

Главные пункты своего мировоззрения Я.С. сформировал самостоятельно и 

даже к Христу обратился не через живого человека, но слушая и анализируя Баха и 

вникая в Евангелие.  

В.Б. в значительной мере можно считать самоучкой, притом что конус его 

жизни – как определял это Я.С. – начал сужаться еще в молодости. Я.С., напротив, 

несмотря на то, что его личный конус после войны стремительно сужался, оставался 

человеком увлекающимся, и часто упрекал себя за чтение книг, без которых удобно 

мог обойтись. Ему была глубоко симпатична своеобразная узость В.Б., который 

никогда не бросался на то, чем все вокруг были увлечены, о чем спорили, на что 

ходили смотреть. В молодости В.Б. чрезвычайно высоко ставил науку и был убежден 

в том, что Бог – это человек будущего, вооруженный всей полнотой знаний. Он 

размышлял об озарениях, которые испытывает ученый, переходя от одной интуиции 

к другой и выстраивая все новые и новые картины мира. Виктор Борисович называл 

их уровнями культуры. Круг его общения, однако, составляли люди искусства, 

которые мало интересовались его духовными поисками. Сергей Юрьевич Вакуленко 

был среди них единственным исключением. 
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Между тем, В.Б. искал то же, что искали в те годы многие мыслящие люди и, 

не отстраняясь от физики, к которой его неудержимо тянуло, параллельно 

штудировал труды по философии, конструировал собственные системы, выстраивал 

свои картины мира.  

Виктор Борисович продолжал эти занятия и после того, как в руки ему попала 

Библия. Одну из своих философских работ, в которой он представил очередную 

физическую картину мира, В.Б. разослал нескольким известным ученым. 

Откликнулся только академик Наан, который по-дружески посоветовал ему заняться 

чем-нибудь другим.  

Вскоре после того В.Б. познакомился с работами Я.С., вследствие чего 

окончательно угас интерес к Гегелю, а вскоре на второй план отступила и физика.  

Я.С. произвел на В.Б. ошеломляющее действие еще и потому, что с нужными 

книгами в те годы было туго. Библию ему удалось добыть только на славянском 

языке, через который В.Б. не всегда мог продраться. О Кьеркегоре, Бердяеве, 

Флоренском, Соловьеве и т.д. в его ближайшем окружении не слыхивали.  

В.Б. знал только английский язык, но не настолько, чтобы читать на нем 

философскую и богословскую литературу. О некоторых догматах он впервые узнал 

от Я.С., до чего-то додумывался своим умом. (В свое время и Я.С. самостоятельно 

открыл халкидонский догмат, а затем уже прочитал о нем). 

Переехав в Ленинград, В.Б. через Я.С. познакомился с Сергеем 

Анатольевичем Грибом, который, горя миссионерским духом, не только подарил 

Виктору Борисовичу Библию на русском языке, но и снабжал его самиздатовскими 

новинками тех лет. 

Ветхий Завет, кроме отдельных мест, не слишком интересовал В.Б., в отличие 

от Я.С., который чрезвычайно высоко ценил псалмы и многих пророков. Не 

открещиваясь от Платона и своей любимой Дхаммапады, В.Б. почти наизусть 

выучил Евангелие. Из апостолов он, вполне разделяя позиции Я.С., больше всего 

выделял Послание к Римлянам и к Галатам. Но и с Павлом у него были некоторые 

разногласия.  

«Алогичный логос» – это определение Якова Семеновича пришлось по 

сердцу Виктору Борисовичу и он вслед за Я.С. отыскивал в Евангелии места, 

противоречащие друг другу. Оба они писали логические трактаты и придавали 

значение точной терминологии, оба, соответственно, не выносили публицистику и 

стремились к формуле. 
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Долгое время В.Б. испытывал равнодушие к Церкви, но его интересовало 

общество, которое он рассматривал как поле действия дьявола. Взгляд Я.С. на мир 

он вполне разделял и вслед за ним повторял, что мир и Христос несовместны и что 

Церковь недопустимо обмирщена.  

Уже после смерти Якова Семеновича Виктор Борисович посвятил Церкви 

много работ и размышлял о ней как о мистической реальности, о действии в ней 

Святого Духа, о роли храма, о принципе дополнительности между свободой и 

соборностью. 

Когда Я.С. повторял: «Нас было пятеро», – он обычно добавлял: «Мы хотели 

быть свободными».  

В.Б. также имел вкус к свободе, но здесь возникали некоторые сложности в 

связи с его интересом к соборности. Но и сам Я.С. недвусмысленно давал понять, 

что свобода отодвигается, как только появляется другой человек. Что же говорить о 

Церкви? Я.С. о Церкви никогда не забывал, себя ей не противопоставлял, в 

частности, как бы внушал при случае: «Я не отрицаю таинств». Тут можно 

вспомнить, что однажды в разговоре о причастии Я.С. дал понять, что свято верит 

словам Христа и потому даже на хлебопреломление, совершаемое согласно 

принципам новых христиан исключительно в воспоминание, он смотрит как на 

истинные тело и кровь Христовы.  

В.Б. вслед за Я.С. никогда себя Церкви не противопоставлял, к догматам 

относился свободно. Выражая недоумение по поводу крещения детей или больных в 

невменяемом состоянии, он также ничего не отрицал, а к причастию относился 

сходным с Я.С. образом.  

У них были разногласия по поводу filioque.  Я.С. возмущался это вставкой, а 

В.Б., сперва разделявший его точку зрения, в конце жизни принял filioque. 

Я.С. писал: «Возможно потому, что я еврей, во мне есть некоторый 

зилотизм». Возможно потому, что В.Б. был евреем, у него был сильно развит страх 

Божий, может быть, еще усилившийся благодаря общению с Я.С., который был 

весьма благочестив, чувствителен к храму, не выносил легкомыслия в вопросах веры 

и религии, благоговел перед святыней.  

Оба они глубоко чувствовали силу греха – прежде всего в самих себе, вообще 

страшную силу греховности, пропасть между Богом и человеком, которую перекрыл 

Христос.  

Я.С. писал: «Я верю, что моя любовь к Христу сожжет предназначенный мне 

адский огонь», – и он же повторял: «Я смерти не боюсь, я боюсь Суда».  
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В.Б., особенно в последние годы, можно сказать, исповедовал, что Христос 

любит его независимо от его поступков, а смысл добрых дел в том, чтобы доставить 

Ему радость, на спасение же они нисколько не влияют.  

Очень важным ему представлялось состояние, которое он называл радостью 

страдания, и он глубоко верил, что земные муки расцветают в Царстве Небесном как 

слава и блаженство.  

Я.С. и В.Б. оба делали большой акцент на различии между силой воли и 

силой духа. Оба отвергали формулу «душа по природе христианка», но Я.С. писал, 

что душа человека скорее безбожница, а В.Б. находил в душе первобытное 

язычество. Исповедуя всемогущество Божие, В.Б. охотно повторял вслед за Я.С. 

изречение Кальвина «Разбойник убил человека: убил Бог, виноват разбойник».  

Оба они были равнодушны к авторитетам, оба отвергали синергизм и 

нетварные энергии. И вообще ревниво относились к тому, что по их понятиям 

умаляло славу Христову.  

После смерти Якова Семеновича Друскина Виктор Борисович Вургафтик, 

можно сказать, ушел в полузатвор, который неуклонно ожесточался.  

Я.С., пережив самых близких ему по духу людей, хотя и находился в 

изоляции, общался с некоторыми художниками, литераторами, музыкантами и 

учеными. Но у В.Б. не было никого.  

 

 


