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На следующий день после возвращения из Ленинграда я, как обычно, 

отправился в парки на склонах Днепра. Деревья ещё были в цвету, на аллеи, как 

снег, летел белый тополиный пух. Мне было чрезвычайно легко, и я подумал: 

вся тяжесть этой зимы и поездки с меня снята. Я чувствовал, что с меня снята 

тяжесть греха. 

Но уже вечером этого дня, возвращаясь с работы, я не совсем понимал то 

моё состояние. И вот началось чередование ясных и смутных полос: то я был 

уверен – и экзистенциально, и теоретически – в том, что теперь безгрешен, то 

начинал сомневаться в этом и доходил до полной убеждённости в своём грехе. 

Были у меня и теории, стремившиеся сочетать то и другое, но и в них я не мог 

утвердиться. И я стал думать, что теперь я одновременно и праведник и 

грешник, праведный грешник, как говорит Я.С. Друскин; и что это чередование 

и есть действительное, экзистенциальное соединение того и другого, 

соединение самой моей жизнью. 

Позавчера вечером я вышел из дому после дождя. На мокрой зелени 

лежали алые отблески солнца. Пока я доехал до парков, я убедился в том, что по 

крайней мере с того утра после приезда на мне нет греха. В парке мне не 

хотелось продолжать это размышление, но я всё же не утерпел и стал дальше 

обосновывать свою уверенность. И пришёл к выводу, что остаюсь безгрешен 

всегда, что бы я ни делал. Я снял даже все запреты, которые налагал на свои 

действия. Потом в моих размышлениях был перерыв, после которого эта 

уверенность заколебалась. Но на следующий день, по дороге и в парках, она 

вернулась, и я подтвердил снятие всяческих запретов. 

И вот к вечеру этого дня я заметил, что возобновляются некоторые мои 

прежние мелкие привычки, от которых я почти было освободился, привычки, 

ощущавшиеся мною как грехи. От этого мне было немного не по себе, несмотря 

на убеждение, теперь всё более теоретическое, что грешить я не могу. На работе 

вопреки нежеланию терять свою свободу я взял на себя ответственность за 

изложение весьма большого отрезка материала и чуть не до обморока устал. 

Мне стало боязно за будущее, и я понял, что жить безгрешным я не могу. И всё 

же я не мог не видеть себя таковым. А к ночи мне стало ясно следующее. 

Христос освободил меня от ответственности за мир и за себя, бесконечной 

ответственности, возложенной на меня Богом. Когда она была на мне, и я изо 

всех сил тщился поднять её, на мне было проклятие Божие и грех, вина за то, 



что я не в силах нести эту бесконечную тяжесть. Тогда я сам пытался держать 

себя – медициной, изнурительными ритуалами, старательной учёбой, 

неустанными поисками постоянной работы, на которой, как мне было хорошо 

известно, закрепиться я никак не мог. Я сам пытался держать себя и мир и, 

несмотря на тяжесть и бесконечные навязчивости, философствовал, писал 

философские работы и даже написал пророческую книгу – «Исход к Знанию». 

И вот Христос освободил меня и подарил лёгкость. Исчезли навязчивости, 

мнительность, заботы о будущем. Бог в Христе возвратил ответственность за 

мир Себе, Кому она и принадлежит, и слабость моих сил перестала быть моим 

проклятием и грехом. Мир, который был мне страшен, потому что я должен 

был, но не мог нести ответственность за него, стал прекрасен: теперь за всё 

отвечает Бог. Теперь не я держу себя, но Сам Бог меня держит.  

Но вот я забыл об этом и взял на себя ответственность за что-то 

незначительное, например, за то, чтобы не заразиться от человека, который 

кашлянул в мою сторону: я думаю, куда бы мне хоть сплюнуть. И в этот миг, 

когда я вновь пожелал сам держать себя, Бог передаёт мне ответственность за 

всё, потому что нельзя отвечать за себя, не отвечая за целое мироздание. Я 

замечал, что, начиная отвечать за одно, я неожиданно оказывался 

ответственным за другое, иногда на первый взгляд не имеющее к тому никакого 

отношения. Но я слаб и не могу нести такую тяжесть; поэтому я снова грешник. 

Я пал, когда пожелал взять на себя ответственность за малое. 

И я падаю, когда беру ответственность за большее, скажем, за то, чтобы 

справится со службой. И тогда, когда пытаюсь отвечать за большое – что бы 

мой ближний обрёл истину. Мне скверно тогда, я каюсь, и Господь всякий раз 

приходит и берёт мою тяжесть на Себя. И тогда я опять свободен. 

Но бывает, что раскаяние не приходит ко мне. Так было в тот первый день 

на службе, когда, невзирая на желание сохранить лёгкость, я взял на себя 

ответственность за мою лекцию. Так было, когда я не сдержался и стал 

наставлять моего ближнего на пусть истинный, возложил на себя 

ответственность за него /верней, опять-таки за себя/. Оба эти греха привели к 

болезни, и я благодарю за это моего Господа. 

Но если изложенная теория верна, я верю в неё и несу за неё 

ответственность. Тем самым я уже постоянный грешник и, следовательно, она 

неверна. Чтобы быть верной, она должна быть мною забыта – тогда я перестал 

бы за неё отвечать. Но тогда на мне, по-видимому, оказалось бы иго другой 

теории. Пока я хватаюсь за размышления, я отнюдь не свободен – я раб этих 

размышлений, а, стало быть, раб всего. Впрочем, этот вывод основан на данной 

теории, которая, таким образом, мною не забыта и потому неверна. 


